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EXTRAIT

C'était pour elle et moi un trés long voyage.

Elle disait, par instant, sa peur d'étre emportéecp fleuve sans berge.

Je devrais faire le deuil de sa vieillesse sansntent, ou la vie se
termine dans un lent et précautionneux reflux.

Dans ce voyage, j'aurais une parole qui écout@réearerais chacune de mes visites. Je nous
construirais une certitude : elle est |la derrigrea@ile d'étrange oubli silencieux.

Je saurais que ma voix est le fil ténu qui m'owvrea présence. Alors je parlerais, pour que
jamais elle n'oublie ce qui nous lie. Je trouvepaar elle, entre ses lévres, les mots qu'elle ne
prononce plus. J'apprendrais sa mémoire du timbmeod anciennes conversations familieres. Je
la retrouverais a chacune de nos rencontres aveseuba@ voix, comme carte de visite.

Elle sera mon guide, dans ce tragique voyage...

M'est revenu par bribes tout ce temps ou je chesapheelles étaient les limites de I'humain. Ou
j'ai profondément choisi un engagement professioang cotés des personnes porteuses de
handicaps. Ou je touchais leurs corps disgracieuxs membres inertes, leurs appareillages pour
aider a vivre. Ou je poursuivais ma quéte d'unegmée de l'autre dans ses propos confus, dans
ses silences virulents, dans ses absences san€eem@nnées ou j'ai glissé dans le quotidien des
handicapés. Ou ils m'ont transmis un savoir sarts mo

J'ai peut-étre commenceé la mon voyage d'aujourddeuioujours. Répondent en écho a chacune
de mes visites présentes, nos intenses échangs.d'a

Il'y a des milliards de fagons d'étre humain. Denslernier souffle qui cl6t nos vies, nous
sommes humains (et peut-étre au-dela). Chaque hunmais délivre ce savoir. Méme ceux,
murés dans le silence, le corps inerte et défodmidt nos doigts effleurent ou caressent la peau,
nous le murmurent. Nos peaux d’homme nous liens datre commune humanité.

Je suis celle du milieu

Maillon d'une chaine humaine de ceux encore paggtitien slr grands parents ;
moi-méme parent de ceux a qui il tarde de le deyeni

tous les états de ma trajectoire d’humain, darseuhespace temps.

Je suis encore « la fille de » et depuis longtemips,mere.

Les revues grand public, comme la presse spéaakdéles ouvrages savants, dissertent
longuement sur I'évolution de la fonction de pardifige et les besoins des enfants ménent la
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danse. De la quasi fusion, aux modulations desatigats de prise de distance, jusqu'a la
séparation, chaque étape fait I'objet de dissensitide conseils, voire d'accompagnements par de
doctes spécialistes.

Les enjeux d'avenir sont si forts, qu'il ne pewt guestion du moindre manquement !

Quand la vie est courte, les humains ne sont quedpetemps toujours enfant et déja parent.
Dans les états d'Occident, étre a la fois enfapaeint est devenu un acquis. Il est vrai que dans
les pays du Sud, il s'agit surtout de survivrersalgu'au Nord, nous devons, « bien vieillir ».
L'allongement de la vie nous améene dans des teestonconnus. Les avancées sociales et
médicales, ouvertes a toutes les générationsréétun nouvel age collectif de vie : le grand age.
Méme si la frontiere pour y entrer semble sansecgssuvoir reculer, la dépendance qui
frequemment I'accompagne, devient phénomene déllect

Ce nouvel age créé n'est plus seulement une aegmétsonnelle.

Sans fuite possible, chacun se dit, souvent aveetno qu'il est lui-méme menacée.

Plus difficilement, parce que [l'histoire des cospldaujourd’hui s'imagine au présent et

secondairement dans la durée (mais de plus enrpfesient a I'échelle d'une vie), chaque

partenaire envisage l'autre atteint.

Les enfants déja adultes parlent plus libremenageerte d'autonomie de leurs parents ; dans le
feu d'une activité professionnelle qui les épargea (eux comme leurs propres enfants), ils

tentent de se protéger de la confrontation a l@niégnce de leurs parents ageés.

Quand ils ne sont pas déja eux-mémes en retraie d/ie active remunérée et que découvrant
l'aprés-travail qu'ils espéraient Iéger, ils assule quotidien alourdi du quatriéme age de leurs
parents.

Comment étre enfant, a tous les ages de ses parents

Quand ce n'est plus l'age de l'enfant qui dirigaisni'age des parents qui devient chef
d'orchestre.

Les grands-parents portent longtemps la mémoireliéden Le jour ou ils la perdent, leurs
enfants déja parents et parfois nouveaux grandsifsarse doivent de reprendre ce flambeau. Le
grand age malade s'inscrit dans le présent.

A ceux dont la mémoire s'est retirée, il faut creppur redire le passé, dont ils étaient.
Seuls leurs corps portent les traces d'une vieul@rg unique.

La trajectoire des « adultes-enfants » dont lesrgaragés glissent dans I'age de l'oubli et de la
dépendance, est douloureuse. Alors que souventielanoderne les éparpille et qu'ils sont
absents du quotidien désorienté de leurs parents.

Bien sdr, leur souffrance est autre de celle dyotainqui chaque jour, et chaque nuit, se débat et
partage I'épreuve. Mais profondément, les maladiiegrand age, dont un nom aujourd'hui est
devenu symbole, Alzheimer, sont aussi des malatéemmille ; quelles ques soient les formes
gue prennent ces nouvelles familles, éclatées, paratales ou recomposées. Elles ne sont plus
l'affaire d'une ou deux personnes de l'entouragas mne aventure collective qui emporte
chacun.

Les générations qui nous ont précédés avaientitirars la longue histoire de la vie, la mort.
Nous ne l'imaginons qu'accidentelle et imprévueusNoe voulons plus voir qu'elle ponctue
irrémédiablement notre histoire individuelle. Maisis que la mort, que nous faisons semblant
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d'ignorer, il nous faut nous confronter a une dégtian possible au grand age. D'aucuns disent
gu'ils feront tout pour partir avant. Promessecdalique ! Personne ne sait quand s'arréte cet
avant. La société n'a pas prévu de donner le sggndg demander a I'entourage d'assumer cette
décision, qui serait de toutes les facons si tieralporter !

Comme nous étions la au premier mot de notre erdissgs premiers pas, comme a chaque étape
de son développement, il nous faut étre présentaimdong de son histoire d'humain. Bien s(r
consoler le premier chagrin d'amour. Soutenir ldiicile entrée dans la vie professionnelle.
Accompagner le devenir parent. De plus en plus extuservir de port d'attache a leurs
tourmentes conjugales et familiales. Tout ce quesravons déja expérimenté nous -émes !

Mais plus encore, leur apprendre que nos longues iMimaines peuvent se terminer par cette
période d'impuissance pour tous, I'dge de la dégermd Leur dire que nous sommes humains
jusqu'au bout. Fragilement humain, dans tous negs.éttt que nos liens d’humain se
reconstruisent chaque jour.
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